Text en negreta: el llegeix en Karles Torra

Text en MAJUSCULA: es pronuncia amb émfasi fent petar els dits

Bon vespre,

Voldria comencar agraint la seva amabilitat i confianca a les persones que
m’han proposat fer aquest Pregd de Sant Jordi al Granollers dels nostres
pecats. Es un gran honor, i més encara tenint en compte que m’han precedit
en aquesta funcié autors que admiro i que, en algun cas, son amics. Em
refereixo a gent amb talent literari, cosa que jo no tinc. Si bé és cert que em
guanyo la vida escrivint des de que tenia cabells per tota la closca, mai
gosaria dir de mi mateix que soc un escriptor. Tan sols s6c un periodista per
a qui I’escriptura és ofici, i la lectura un refugi que em protegeix d’'un mon

que sempre m’ha fet mal.

Deixem, pero, el psicodrama. Anem a coses més divertides, i permeteu-me
parlar d’una cangd. S’inicia amb una percussid intensa, tribal, insistent. Poc
després s’incorporen a la festa més instruments, i també uns crits —o més
aviat esgarips— que només sabria qualificar d’espectrals. Surten de la gola

d’un tal Mick Jagger, que no triga gaire a comencgar a cantar:

Sisplau, permeteu-me que em presenti
so6c un home amb diners i bon gust
fa molts, molts anys que soc per aqui

he robat I’anima i la fe de molta gent

| segueix una mica més endavant dient:



Com que cada policia és un criminal
i tots els pecadors son sants
com que la cara és la creu

digueu-me, simplement, Llucifer

La cancé és “Simpatia pel diable”, el grup els Rolling Stones, i en la meva
memoria personal apel-la a uns anys especialment felicos. Era la Ultima peca
que sonava en un determinat local de Barcelona que, en la meva joventut,

tenia el bon gust d’estar obert entre setmana fins que sortia el sol.

Jagger va escriure aquests versos inspirant-se en “El mestre i Margarida”, la
novel-la més coneguda de I’escriptor rus Mikhail Bulgakov. Un llibre que
adoro i que, ho confesso, no hauria conegut si no fos per aquelles nits en

blanc ballant aguesta cangd com si no hi hagués un dema.

Mai agrairé prou als meus mestres i professors la comprensio i paciéncia
que em van dedicar quan era un adolescent passota, gandul i arrogant; ni
els esforcos que uns quants d’aquests professors van fer perque apreciés el
mon de les lletres. Amb tot —i ja em sabran perdonar—, cap influencia ha

estat més decisiva per a fer-me estimar les arts escrites que la musica.

Si em sé de memoria les “Coplas por la muerte de su padre” de Jorge
Manrique, és perque quan tocava anar a classe de literatura, jo m’estimava
més escoltar el disc de Paco Ibafiez a I’Olympia. Si m’encanta Salvador
Espriu és perque Raimon me’n va mostrar el cantdé més salvatge en aquella

adaptacié del poeta on canta:



Quan el centre del mon

queda tan lluny

de tu

que, honestament,

comences a saber que no ets ningu,
para’t per un moment,

i venta al primer nas un cop de puny

| jo no he descarregat fusta al moll —ni ganes—, pero us puc ben assegurar
que he vist la gent posseida i cridant de plaer quan Enric Casasses i

I’estimat Pascal Comelade convocaven Salvat-Papasseit amb allo de:

Sense el resso del dring i el brill de ’or malvat
voldria anar pel mén

com el mon no en té cura

Jo podria viure sense les certeses i miratges que conformen una vida
occidental, perd no sense les cangons. No sense I’alta literatura de
composicions com la “Lluna robada” de Pau Riba o “El cabaret galactic” de
Sisa. Tampoc sense la de Bob Dylan, que ja era el més gran poeta que
conec abans que li concedissin un Premi Nobel que, geni i figura, no va anar
a recollir quan tocava perqué aquell dia tenia compromes un concert. | és

que lo primer és lo primer, tu...

Em va agradar que donessin el Nobel al senyor Dylan, esclar. Pero encara
em va divertir més llegir els escarafalls de la gent que s’esglaiava perquée

I’Academia sueca s’hagués “atrevit” a donar el premi a un “cantant”. En



tenim un exemple molt bonic amb les paraules de don Mario Vargas Llosa —
ell mateix Nobel de literatura!— que va llancar a I'aire aquesta pregunta

maléefica:

L’any que ve li donaran el premi a un futbolista?

Es dificil escriure una novel-la tan brillant i divertida com “Pantaledn y las
visitadoras” del dit Vargas Llosa; perdo em sembla que encara és més
complicat dir una imbecil-litat més gran que la que suggereix la seva

pregunta.

Quan a I’espanyolissim perua li passi la rabieta, potser repassara les
paraules pronunciades per la secretaria permanent de I’Academia en el

moment d’anunciar el destinatari del guardé:

Si mirem al passat...

... va dir aquesta senyora, de nhom Sara Danius...

... descobrim que Homer i Safo van escriure textos poeétics per a ser
escoltats, per a ser interpretats, sovint amb instruments, en el mateix
sentit que Bob Dylan. Encara llegim Homer i Safo i en gaudim, igual que

passa amb Dylan, a qui podem llegir i hem de llegir.



Com que som aqui per a celebrar el dia del llibre, ara em deixareu parlar
d’un pel-licula: “L’dltim vals”, Martin Scorsese, 1978. La vaig veure quan era
jovenet a la insuperada televisié publica dels anys vuitanta. Es un
documental que ens submergeix en el concert de comiat del grup canadenc
The Band. Hi surt Bob Dylan, esclar, i més artistes que conformen un

veritable “dream team” de la millor musica popular del segle XX.

Amb tot, el que més em va impactar quan vaig topar amb aquesta pel-li va
ser un senyor que hi sortia a recitar un poema. Era un vell amb barba blanca
—aixi el vaig veure quan jo mateix encara no tenia la barba blanca—, que
desgranava una parodia del “Parenostre” bastant més savia i divertida que la

versid original.

Aquell home es deia Laurence Ferlinghetti, i es va morir a finals de febrer
d’aquest 2021. Només li faltaven dos mesos per a fer 102 anys, que es diu
aviat. Regentava la llibreria City Lights de San Francisco, un lloc que és casa
meva encara que mai hi hagi estat, perque s’hi ajuntaven musics, poetes i
anarquistes. Ferlinghetti era I'Gltim representant viu de I’extraordinaria,
sorollosa i insolent Generacié Beat. La generacié d’un altre amic de Bob

Dylan, el poeta Allen Ginsberg, autor de I'“Udol” que arrenca aixi:

He vist les millors ments de la meva generacid destrossades per la
bogeria, famelics, histerics, despullats,
arrossegant-se de matinada pels carrers dels negres buscant una dosi
colerica
angels passotes consumint-se per la primigénia connexié celestial amb

estrellada dinamo de la maquinaria de la nit,



que pobres i esparracats i ullerosos i drogats, vetllaven fumant en la
sobrenatural foscor dels pisos d’aigua freda
mentre suraven sobre els cims de les ciutats

contemplant el JAZZ

Oh, si, el JAZZ!

Recorrent el cami invers del que va de la lletra a la partitura, el JAZZ i les
altres musiques infectant la bona literatura: alimentant I’esperit i la prosa dels
camins de Jack Kerouac, que també era un “beatnik”, o de Julio Cortazar,
que no n’era pas. Celebrem-ho, amb orgull, des d’aquesta ciutat somorta

que, un dia, va veure néixer un dels primers clubs catalans de JAZZ!

JAZZ!

JAZZ!

JAZZ!

Tot aix0 era per per emfatitzar que musica i literatura es fonen i es confonen.
Es igual si parlem de I'una o de I'altra, com seria indiferent si parléssim d’un
trac il-luminat en un quadre, i d’'un gest commovedor a I’escenari 0 a la

pantalla. Tot és un balsam —i ara tornem al psicodrama— per fugir del dolor

del moén.

Fugir a on, em direu. No us donaré cap consol: no tenim escapatoria, de
manera que nomeés ens queda 'alegria. L’alegria de visitar una llibreria com
les que, en aquesta data tan assenyalada, ocupen amb k els carrers que,

potser, un dia seran nostres.



Darrera de cada parada hi ha, si els voleu veure, una immensitat d’herois. |
no em refereixo —que també— als personatges que desfilen per les pagines
que s’hi exposen. Avui els nostres herois son els llibreters, que desafien el
criminal Amazon amb més valentia de la que cap politic d’aquest pais ha
demostrat tenir mai; sén els editors, discrets i pacients, que ballen al caire
de la ruina i del triomf; i sén, esclar, els autors que, sempre en solitud, han

construit els mons que ens esperen a la lletra impresa.

Adoreu-los, perque tots ells sdn sants i benefactors. Jo els hi dec la vida.

Gracies, i bon Sant Jordi tot I'any!

DONAT PUTX



