Preg6 de Sant Jordi 2020

Marina Miralles Mestre

Jo encara soc d’aquells que es conformaven
amb quatre brins de roba al pic del fred,
i amb cues d’arengada ens atipavem,

i el plat dels altres no ens donava set.

Jo soc del Granollers antic i noble
on érem com germans els enemics,
i duiem dins la sang I'amor al poble,

i ens estimavem tots, pobres i rics.

No hi era, aquest orgull i aquesta rabia,
ni aquests posats eixuts de foraster.
Jo tinc record de gent, de nom, molt savia!,

que deien amb I'exemple el que ha de ser.

No us preguntaré si sabeu qui és I'autor d’aquest fragment que acabo de llegir. No
us ho preguntaré perque €s practicament impossible que ho sapigueu: no ha estat
mai publicat, no el trobareu a Google, no té ni una entrada a la Viquipedia. Es tracta
del meu besavi, el poeta Pere Molins Canudas, d’aqui, de Granollers. Amic, molt
amic, de granollerins il-lustres com Josep Maria Ruera, Amador Garrell i Joan Canal,
pero, per algun motiu que la meva familia i jo desconeixem, mai amb cap aspiracio
de fer-se un nom, de publicar la seva obra, mai amb cap necessitat de mostrar-se al
mon ni amb pretensions d’exit. Escrivia per a ell i per als seus amics —quants
poemes dedicats al mestre Ruera, que despreés ell s’encarregava de musicar!—, rere
el taulell de la botiga que tenien al carrer Santa Elisabet, on ara hi ha I'escola Art-9,
0 bé al seu despatx, aprofitant el revers de les factures, els fullets de les quinieles,

calendaris d’anys passats.

No us enganyaré: tinc aquest altaveu i m’agradaria moltissim aprofitar I'ocasié per

reivindicar la seva figura, per llegir-vos alguns dels seus millors poemes, per picar



I'ullet dissimuladament a l'alcalde amb la proposta de publicar-ne un recull
—financat, és clar, per '’Ajuntament, i que jo, com a besneta orgullosa i mig poeta,
curosament i amb molta il-lusi6 em podria encarregar d’editar. Quan des de
I’Ajuntament em van proposar de fer el pregé d’aquest Sant Jordi, cosa que em va
fer moltissima il-lusi6, de seguida vaig pensar que havia de parlar d’en Pere Molins.
Després, amb tot aixd que ha passat, vaig pensar que potser I'havia de replantejar,
fer alguna metafora amb el confinament, estirar del fil per lamentar aixd de no poder
tenir Sant Jordi aquest 23 d’abril i aprofitar-ho per reivindicar el moén del llibre i animar
el personal a comprar-ne més que mai, quan ens deixin sortir, que hem d’aixecar el
sector d’aquesta crisi tan lletja. Perd com que tot aixo ja ho sabem, com que tornarem
a comprar llibres i com que del coronavirus ja se’n parla a tot arreu, he pensat que
no parlaré de res d’'aix0. Pensant en el meu besavi, llegint els seus poemes, ho vaig

tenir clar.

M'agradaria parlar dels llegats. De les herencies que rebem, conscientment o
inconscientment, directament o indirectament. Del que ens fa ser com som.
Imaginem-nos per un moment que ara mateix som on hauriem de ser: a la Porxada,
enmig del bullici de la Diada, entre amics i coneguts de la ciutat, sota un cel radiant
de primavera. Mirem-nos els uns als altres: qué hi fem, aqui? Qué hi fan, tots aquests
escriptors i escriptores, reunits en aquesta placa? Qué son totes aquestes parades,
aquestes muntanyes de llibres? Qué és aquesta il-lusid, aquestes ganes de sol i de
bon temps i de passejar i de comprar llibres i llegir-los, de comprar roses i arribar a
casa i posar-les en un gerro perqué no es panseixin? Per que ho fem? Per que som
aqui? Doncs perque ens encanta. Perqué ja ho vam fer I'any passat, i ens va
encantar. | 'any passat no I'altre, i també ens va encantar. | I'altre, i I'altre, i I'altre, i
cada any ens encanta. Perque ja hi érem quan érem jovenets, quan érem petits, quan
anavem en cotxet, fins i tot quan érem a la panxa de la mare. | els nostres pares
potser també hi van ser quan eren petits, 0 quan anaven en cotxet, o fins i tot quan
eren a la panxa de les nostres avies. Perqué ens hi han portat, ens ho han mostrat,

ens ho han llegat. | ens encanta.

Crec que la literatura també és una heréncia, tant el fet de llegir-ne com d’escriure’n.

Aquest llibre que estem llegint ara i que ens té tan enganxats I'ha escrit un escriptor



0 una escriptora que a la vegada ha llegit molts altres escriptors i escriptores. | totes
aquestes lectures han anat passant d’escriptor a escriptor, o d’escriptor a lector, o
de lector a lector, de generacio a generacio, com una gran teranyina inacabable que
convergeix a cadascun de nosaltres i ens fa ser la persona que som ara. Som el que
llegim perque, quan llegim, creixem. Ens teixim. Aprenem altres maneres de veure
el mon, altres punts de vista, altres realitats, altres formes d’explicar les quatre
veritats que ens envolten. Perque no som més que aixd: quatre veritats... pero

quantes maneres d’explicar-les!

| el mateix passa amb l'escriptura: no podem pretendre escriure un llibre sense
abans haver-ne llegit cap. De fet, no podem pretendre escriure si no llegim. Podem
inscriure’ns a molts cursos d’escriptura, participar en tallers de narrativa, dominar
perfectament la gramatica de la llengua, pero el que ens fa escriure bé, en realitat,
es haver llegit bons llibres. No molts llibres: bons llibres. Expliqueu-me, si no, qué és
aquesta inercia que sento sempre després de llegir Rodoreda, aquesta ansia de
posar-me davant I'ordinador i comencgar a teclejar, aquesta clarividencia amb qué
de cop i volta copso les coses i sento que em flueixen soles a través dels dits.
Expliqgueu-me, també, per qué just després que I'’Ajuntament em proposés fer aquest
prego, el primer que vaig fer va ser buscar els pregons dels anys anteriors i llegir-
me’ls tots. Expliqueu-me qué és llegir sind obrir un cofre del tresor, acceptar una
heréncia preciosa, acollir un altre mén que no és el nostre conscients que, despreés,
en serem d’alguna manera continuadors, el portarem sempre amb nosaltres, ens
ajudara a pensar millor, a desfer prejudicis, a entendre més la realitat que ens

envolta. Llegir ens edifica I'anima.

¢No son un llegat, els Tintins de la meva mare quan era petita, que va guardar per a
quan tingués fills i que vam devorar, anys després, els meus germans i jo, fins a
aprendre’ns-els de memoria? No és un llegat, el fet que encara els guardi per als
nets que un dia arribaran? ;No eren un llegat, els cartronets dels pastissos que el
meu avi recopilava per fer-me etiquetes amb paraules i amb les quals m’ensenyava
pacientment a llegir, abans i tot que me n’ensenyessin a I'escola? ;No és un llegat,
el llibre que fa uns dies em va deixar una bona amiga perqué li va fer pensar tant en

mi i creu que m’'agradara tant i que no tingui cap pressa, que ja me’l tornaras, em va



dir, tu llegeix-lo, que t'encantara? ;No és un llegat, el fet de recomanar una lectura a
una persona que estimem? ;No és sind una manera de dir, té, vull que a partir d’ara
aquesta historia, aquesta veritat, passi a formar part de la teva vida perqué estic
convencuda que et fara créixer? ;No és un llegat, la poesia del meu besavi i el fet
gue, encara que no hagi estat mai publicada, encara que no sapigueu qui és ni quina
cara feia, us n’estigui parlant aqui, ara mateix? ;No va ser un llegat, el dia en qué
haviem de buidar el seu despatx i vaig trobar la caixa amb tots els seus poemes i
em vaig asseure a terra i els vaig anar llegint un per un, i després els vaig anar
endrecant i escanejant i assaborint? ;No sén un llegat, les muntanyes de llibres a les
parades el dia de Sant Jordi, un llegat esperant que algu I'accepti, que algu obri el
cofre, que algu rebi aquest tresor perque passi a formar part de la seva vida per

sempre més?

El meu desig per a aquest Sant Jordi —que celebrarem, tard o d’hora, perqué la joia
tornara— no és tant que comprem llibres —que també, és clar, comprem llibres, per
favorl—, sind que, quan ho fem, siguem conscients d’aquest poder. Que quan
dipositem el bitllet a la ma del llibreter o la llibretera, o quan acostem la targeta al
datafon, prenguem consciéencia de l'intercanvi que esta tenint lloc. De la bellesa de
la transmissio, de la forca de I'heréncia. | que, un cop a casa, al cap d’'uns dies,
potser, quan ens disposem a encetar-ne les pagines, ho fem també amb aquesta
consciéncia d’estar a punt d’obrir la porta a un relat, a una novel-la, a un poemari, a
un assaig, a un recull, a un album, a un comic, a un conte... que és una manera de
veure el moén d'una persona que, com nosaltres, també ha heretat moltissimes
maneres de veure el mon a partir de la lectura d’altres llibres. | que quan acabem
aquesta lectura, quan tanquem el llibre i fem alld de quedar-nos una estona mirant
I'aire, amb el llibre a les mans, com si ens haguéssim quedat mig orfes de cop i volta,
també siguem conscients de la gran sort d’aquesta cosa tan senzilla i pura que
consisteix només a anar movent els ulls d’'un cantd a l'altre del paper mentre a fora
el temps, inexorable, va passant, i tots nosaltres, cada dia, alimentem aquest llegat

que €s només nostre perd que alhora es fa tan gran que ja és de tots...



Tothom vivia amb pau dintre la vila,
i ens deiem, tots, “adeu, i Deu-vos-guard”.
La gent podia prendre el sol tranquil-la,

perque, llavors, ningu tenia tard.

Queé en feu, d’anar esverats i dar-vos guerra,
si el viure és curt, s’acaba de seguit,
i per morir, al mén hi ha molta terra,

i sempre resta un clot per fer-hi llit.

| et deia tot aix0 per explicar-te
com som, la gent d’abans a Granollers.
No et pensis que volgués mortificar-te.

Que sapigues d’on vens, jo vull, només.

Pere Molins Canudas, Granollers, desembre del 1950. Molt bona Diada a tothom!



