SENSE ARTICLES

Sona el despertador. Obro els ulls a poc a posegsaressa. Un raig de llum suau entra
per les escletxes de la persiana i 'observo aarimtril-litat i molta, molta mandra. Giro

el cap i veig a I'Alex, segueix dormint, com semgte arribat a la conclusi6 de que té
la virtut d’ignorar el timbre estrepitds i mal edtiddel nostre despertador. Decideixo
aixecar-me del llit despertar al Pau i a la Manmaeaparar els quatre esmorzars. Vinga,

val comenca un nou dia.

En un moment, la cuina s’'omple de cereals, dedketnmagdalenesColacaos.
La Maria explica al Pau que avui, a I'escola, astach els elefants i el nen I'escolta
bocabadat i amb els ulls com taronges, sense arfiagjaniracio cap a la seva germana
gran. L’Alex entra a la cuina badallant i dient wha (si, tot a la vegada). S’apropa i em
dona un pet6 suau als llavis i diu, dibuixant umsore, que el despertador deu estar

espatllat (quina barra!).

Quan acabem d’esmorzar, I'Alex, de cami cap aitefeacompanya als nens al
Salvador Espriu i jo pujo a I'habitacio a vestir-ngirto de casa i camino pels carrers
d’aquesta ciutat, per aquest poble que m’ha vigenécréixer. Saludo els coloms de la
Porxada mentre dic bon dia a la Pedra de I'Encalgixo que el fred, amb la seva

peculiar forma de dir bon dia, em colpegi la carddacabi de despertar.

Normalment arribo un quart d’hora tard, pero dulastsegtients set hores em
dedico Unica i exclusivament a una feina que, catiestavui en dia, ha notat la crisis,

pero, per sort, la faig a gust i m'omple. Com eng\y@aoposar quan era jove, cobro per



una feina que gairebé podria fer pagant. Encarappiser, ho faig pagant i no me’n he
adonat, ja que de nameros jo no hi entenc gaséc.més de lletres, sabeu? So6c

periodista, per gust i per vocacio.

Quan arribo a casa, a mitja tarda, I'avia ja habarramb els nens de les
activitats extraescolars: La Maria juga a handéolPau fa piano als Amics de la Unio.
L'Alex arriba mitja hora més tard i, entre els ddetxem als dos monstres. Un plora i
l'altre juga amb el sab6 com una Pep Bou. Quanematbinundar tot el pis, posem
musica, una canc¢o6 cadascu, i fem el sopar. Elsméss la televisio mentre jo tallo les
verdures i 'Alex inventa el segon plat. Formemhon equip i ho sabem. Compartim
un sopar amb més d'un “papa, aix0 no m'agrada”,iamapuc repetir?”. Riem i ens
expliqguem el dia, tenim un sopar calid, d’aquellie qqomés es poden tenir a casa, amb

els teus.

Entre els quatre desparem taula. Els nens ajudbo {otenten). Quan trenquen
el segon got, decidim que ja ens ajudaran un dilireDesprés de sopar portem els nens
al llit. Com molts altres pares, ens tornem expernida Capuxeta Vermella i fem un

master sobre Dora I'Exploradora.

Quan s’adormen és el nostre moment. Alguns diesgpliquem detalls de la
jornada que ens preocupen o que ens han diveaiex és comercial i d’anécdotes, a
la feina, en té un munt... Altres dies, simplem#egim en silenci o mirem la televisio.
Passem l'estona junts, mai ens importa com, i ésspnem al llit. Hi ha dies que fem
I'amor i dies que no. Hi ha dies que, simplemenitoniAlex com dorm. Miro a
I’Alexandra i me’n adono de que so6c un home afatwyer tenir-la al meu costat. S6c

conscient de la sort de tenir aquesta familiad iwom em bombeja la sang amb forga.



Han passat anys, les hem passat de tots colorguinseaqui. La segueixo
estimant i no diré com el primer dia, perqué seréntida, I'estimo molt més. L’estimo
adormida i de mal humor, trista i contenta, amizadell curt i amb el cabell llarg.
L’estimo els dilluns i els divendres, depiladanse depilar. Sense condicions. L'estimo
perqué hem construit una casa amb els mateixos idets mateixos deures. L'estimo
per poder escriure sense que sapigues si ellal &s jel s6c ella, simplement som
nosaltres, sense articles de genere. Iguals a viak escriure. Som iguals davant dels

ulls de l'altre i, esperem ser-ho, davant la mirdeks nostres, de la gent, del mon.
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