
Parlem-li de   tu  

- A veure... Sara m'has dit, oi? Per la Sara, perquè t'acompanyin sempre el coratge per lluitar

per  allò  en  què  creus  i  la  força  per  combatre  allò  que  porti  encara  les  banderes  de  la

discriminació. Amb afecte, Mireia.  T'agraden les estrelles? Sí? Doncs unes estrelletes. No has

pensat mai que no deixen mai de fer llum malgrat la foscor general? No? Doncs aquí te les

deixo, perquè mai te n'oblidis. Gràcies a tu, guapa. Adéu, adéu. 

- Mireia va...que faràs tard. Fa un quart d'hora que dius que sols una signatura més. Ja saps que

els metges no esperen. 

- Ja, ja...mira, dues més. Que hi ha un pare amb dos fills que... Uh! No havia vist l'hora! Marxo,

marxo!

La Mireia es va aixecar de la cadira d'una revolada i, mentre agafava el mocador de coll i la

jaqueta, que jeien damunt el respatller, anava proferint excuses que, malgrat la rapidesa amb que

eren explicades, tothom entenia perfectament. Sortia de la secció infantil de la biblioteca entre

atabalada i satisfeta i, tot i la pressa, que no era poca, encara s'aturà un moment davant del

cotxe, prengué aire i, amb un somriure tendre als llavis, es mirà la panxa. Com havia crescut en

les  darreres  setmanes!  Se  l'acaricià  suaument,  rodoneta.  Ja  estic  per  tu,  no  pateixis...li

xiuxiuejava. 

Potser no la coneixeu, la Mireia Fontanyà. No és un nom que soni massa, ni té cap previsió

d'aconseguir cap gran fama, però ha deixat alguna pinzellada en les vides de molta gent. Sí, sí,

pinzellades. La Mireia és il·lustradora. I idealista. Una combinació preciosa. Tot i que tots els

infants pinten des de petits, la Mireia recordava perfectament la primera vegada que havia pintat

de debò, la primera vegada que el color sobre el paper s'havia convertit en el mirall del que tenia

dins. Havia estat un diumenge familiar, un d'aquells en què el seu pare s'havia endut els seus dos

germans a pescar mentre ella anava a comprar amb la seva mare. Coses de dones, li havia dit.

Quan va tornar, es tancà a l'habitació i dibuixà un paisatge preciós envoltat de llacs i peixos,

amb una barca al mig en la que ella jeia, al costat dels seus germans, amb una canya a les mans.



I, des d'aquell dia, ja no deixà anar els colors. Es pintava ella mateixa aquí i allà, fent això i allò

altre; tot el que li era vetat. Coses d'homes, li deien. 

Un dia es va sentir lluny dels seus germans, se'n va sentir desigual. I quan mirava el dibuix

pensava: així que és aquí quan va  començar...

Fou un dia que repassava les lliçons gramaticals del batxillerat quan va decidir que es dedicaria

tota la vida a pintar: al costat dels exercicis de substitució de pronoms febles, una dona amb

plats i un home amb un martell. La mare renta els plats --- La mare els renta. Sí senyor, això era

el que mamaven els nens. En cada il·lustració de conte, en cada exercici  d'anglès; en cada

anunci, en cada pot de llet. Un model etern que es repetia i repetia. Així que aquí és on comença

tot...,  es  digué.  La Mireia  portava  anys  pintant  i  pintant;  remodelava  quaderns de  llengua,

parlava amb productores de dibuixos animats, escrivia contes i els il·lustrava. "Educant els ulls

educarem el cap", sempre es deia. Ningú no la reconeixeria pel carrer, i el seu nom no sortiria a

primera plana;  però els  seus  dibuixos,  les  seves pinzellades,  anaven entrant  al  dia  a  dia  i

transformaven el món mica en mica. 

- Carinyo, patia per l'hora...què t'ha passat? Ha anat bé a la biblioteca? - En Roger deia això

mentre pujava al cotxe, que s'havia arrambat de mala manera per recollir-li tornar a arrencar a

l'instant. En Roger era escriptor de contes infantils i per un creuament de camins aquí estaven

ara, al cotxe junts, nerviosos com feia temps que no ho estaven. Mentre la Mireia arrencava, en

Roger li posava la mà a la panxa. 

- Oh, per fi! Quines ganes de saber-te Elna o Martí!  T'hi  has fixat, Mireia? Aquesta nit  ja

podrem dir-li: Bona nit, Elna! o Bona nit, Martí! Tu què vols que sigui?

- Ja ho saps...jo vull que sigui feliç. - I li llençà una mirada tendre, sincera però fugaç. 

- Abans no me n'oblidi, aquest matí he rebut moltes trucades. Els tiets que els avisem tant bon

punt sapiguem què és perquè la tieta vol fer-li una manta; mons pares que li volen comprar un

bressol. I estigues segura que ja començaran a omplir-nos l'armari de vestidets i samarretetes!

Ton germà s'ha ofert a pintar l'habitació quan li haguem dit si és nen o nena... diu que li ha

passat pel cap de fer un vaixell pirata o un castell o una cosa així...tot i que també m'ha dit que



això no t'ho digués perquè potser voldries pintar-li les fadetes tu... Mira, crec que allà he vist un

lloc buit per deixar el cotxe. Sí, sí, a la dreta. Vols que aparqui jo i vas entrant tu? La veritat és

que tenim la família una mica revolucionada, ja saps com són! Mira, vols sentir el missatge de

mons pares? Mon pare m'avança una estrofa d'un poema; n'ha fet dos...com els diaris de fa

molts anys, que tenien dos titulars i depenent de l'última hora n'emetien un o un altre! L'hauries

d'haver sentit...crec que un comença dient:  Princesa Elna que aquí jeus/ encara dins la fosca

cambra, què et sembla? No hi pot fer més, està emocionat! Com era l'altre? Ah, sí, sí! Martí el

veloç aquí ens reposa/ a la panxeta dolça, el tranquil niu/ sortirà fort i amb cor de roure...bé, no

sé com seguia...Oh, que bé! Ja hi som. Queden quatre minuts, encara. Som-hi? Mireia...estàs

bé?

El cotxe ja era a lloc. Ells eren a lloc; sols calia entrar i, al cap de quatre minuts, ja sabria a quin

nom dir bona nit aquella nit. 

- Roger, no vull entrar. 

Ara, just ara, havia entès on començava tot. Començava allà dins. Començava amb adjectius,

poemes i colors de manta i de bressol. Començava amb canvis de veu i amb diferències de

tracte, amb les joguines i la robeta. 

- No...no vols saber si és ell o ella? 

- Parlem-li de tu, Roger. Això no necessita sexe. Anem, Roger, abans que arribi a casa tenim

molta feina a fer...
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