UN CAMI DE MIL PASSES

L’Eulalia just abans de sortir es mira en Joandtek finestra. Es al pati, amb la
gorra i la bufanda posades, tot entretingut amisels bonsais: els treu les fulles amb
unes tisoretes especials, els ruixa amb aigua aljris d’aqui diria que els parla, fins i

tot.

L'Eulalia va al rebedor i agafa la bossa i I'atmarrd i després fa un darrer cop
d’'ull al Joan. Contempla els seus moviments panmsiosos tot podant una olivera nana.
Sembla felig. Ara que ja no treballa uns i altrefemanen favors tot dient-li: “Tu rai...”
“Tu rai, pare, que tens temps, podries dur el nemisica els dimecres i els divendres,
0i?” . O bé: “Joan, ara que pots, ens hauries dardan cop de ma amb els nimeros de
'associacié. Tu rai...” | en Joan va amunt i §vedcull criatures, passa comptes, fa

gestions, no té mai un no per ningu.

L'Eulalia fa dos trucs als vidres. En Joan aixelcaap des del pati i la saluda,
tisoretes en ma: “Ja te’'n vas, noia?”. Ella li enwnh peté amb la ma i es mira el rellotge
al canell de passada: va tard, amb el temps jusdrpiear a la feina. Baixa les escales
tant de pressa com l'artrosi dels genolls li hompr es cala una gorra damunt dels
cabells curts que blanquegen, s’embolica el colb am mocador virolat i un cop al

garatge s’enfila al cotxe i surt prement I'accedera

El torn de I'Eulalia a I'Hospital de sant Celoningenca a les dues de la tarda i
acaba a les onze. Ser infermera va ser la il-issié seva joventut, ho recorda quan veu
passar per la vorera la seva companya Nadia, quegano ha fet els trenta. Que lluny
gueden els temps en queé es va preparar la provanti¢éicinc anys per entrar a 'Escola

d’'Infermeria! Ja era casada i tot. | amb dos n@ps.aix0 rumia mentre es fixa en



l'agilitat amb que la Nadia s’apressa cap a I'HtapiL’Eulalia la saluda amb la ma,

aparca i se’n va al vestidor a posar-se la batechla

Ultimament només tinc enveja. N’'he tingut ara mag veure caminar la Nadia, tan
jove, amb la pell llisa i sense taques, moventesa ana daina, repartint somriures i
energia per tot arreu, sembla que no es cansi mhgo aqui estic, amb seixanta-tres
anys i sense saber quan em podré jubilar. | tra@rfetge per la boca. Mira que m’ha
agradat aquesta feina, pero ara ja em costa matt. (iesa estar tot el dia pendent dels
altres i dels seus mals. A mi també em fan mad gonantes coses i aqui estic, apa-li,
com si res. | quan estic a casa envejo en JoarsiEjue esta desvagat. Es queixa que
tothom li demana coses, pero no diu pas que no.hdalit que no de res a ningu, pero
encara li queda temps per a ell, per als bonsais,liegir, per ocupar-se dels néts, per
navegar per internet i per mirar el futbol. | jo &® Tantes ganes que tinc de fer coses!
Si no pararia... Les que a mi m’agradessin. Naydads, no. Pero viatjar. O passar més
hores amb els néts, sense cérrer. O aprendre a facguitarra, ves, també em faria
gracia. Ara, el mati se me’n va en quatre cosesada, cada vegada tinc el jornal més
curt. | en Joan cada dia preguntant per qué faigara que faig. Ai, senyor! Doncs

pergue tot ho he de fer jo, com sempre.

En Joan abaixa la ma i segueix podant un ficug &sioinat perque I'Eulalia no
ha passat pel pati a fer-li un petd. Devia tengspa, potser s’ha entretingut massa
recollint la cuina. Agafa una mica de terra de aagtr i la reparteix als peus d’'un pi
menut, ben premsada. Prou que se n'adona que stBaneguitosa. Ultimament li

recorda el que ha de fer amb la veu un pel agra; Jgan, tu baixa les escombraries



mentre jo passo I'escombra”. Perd segueix podhtimé , fa quaranta anys que és la

capitana d’aquest vaixell.

En Joan endreca les eines i entra cap dins. Saeusanhica cansat i s'asseu al
sofa del menjador. Li ve al cap el peté de comist go ha rebut. Enyora I'Eulalia, la

seva Eulalia, que no tornara fins ben tard.

Que burro, que burro. | si séc jo qui la fot ners@? Sempre em dic que em faig
gran, que ja he treballat molt i que em mereixaestanquil. Tampoc és que no faci
res, no, que no li dic que no a ningu. Pero, és, atldho demanen. | I'Eulalia no
demana. | es queixa que es fa vella... Tonterieatrg arrugues més, pero jo la veig
guapa com el primer dia. De tant en tant me’'n deirar alguna: “Tu si que vius bé” o
“Jo em pensava que quan et jubilessis seria diférePero jo no n’he fet cabal, ja les
té, ella, aquestes coses. Me les agafava a talirdma. Que burro. Ella no demana,
pero potser espera. | si s’afarta de mi? Que fatassol, Joan, ximple més que ximple?
Aix0 si que em fa por, vell i sol com un mussofoRs que jo de casa no sé fer res.
Baixar les escombraries i estendre roba i gracl@sncs he de veure quin cami prenc.
Avui ja no, s’ho ha deixat tot net i polit i el o punt. Ara mateix em fico a internet,
busco receptes, surto a comprar i dema dinar s@qrdo, no sé pas si m’hi sortira,
pero que valgui la intencio. | si convé deixo etset de bonsais i m’apunto a un de
cuina, segur que n’hi ha. Que com diu sovint la anéiNa, un cami de mil passes

comenca per una passa.



