
AHIR, AVUI

Em va trucar el pare per avisar-me que l’àvia estava més greu. Em vaig despertar en

sec. La dutxa em va ajudar a processar la informació. L’aigua calenta relliscant per la

meva pell mentre l’escalfor del cos d’aquella dona de 90 anys s’anava escapant. 

A la feina no em podia concentrar. Les idees volaven cap a dies de granja, l’àvia amb

les gallines; l’àvia darrera el taulell de la pollastreria del mercat municipal, posant-se

les  clientes a  la  butxaca.  Pels  volts  de Nadal,  tradició  familiar:  matança del  Gall  i

gallines que portarien a mercat. Els germans s’aplegaven per ajudar als pares en el

negoci  que  no  havien  volgut  continuar.  L’avi,  patriarca  contundent,  governant  la

jornada i tothom complint obedientment. Els homes, fer el tall i  deixar dessagnar el

pollastre. Les dones, escaldar i desplomar les bèsties un cop mortes. Vida dura, la de

pagès. 

- L’àvia  no  ha  gaudit  de  privilegis.  –  pensava  mentre  teclejava  sistemàticament

l’ordinador – Tota la vida sotmesa al destí que li ha tocat viure. 

El pare, des de ben petit havia hagut d’ajudar en les tasques que anava vertebrant el

ritme de la granja i la seva infància i adolescència les havia passat entre bestiar. Per

això de gran havia decidit estudiar i construir una altra vida. Les seves germanes no

van tenir aquesta sort: elles havien d’ajudar a la parada del mercat. 

Vaig acabar la jornada laboral entre reunions poc productives i documents pendents

sobre l’escriptori del despatx, i vaig trucar el Xavi. 

- Que vull passar la tarda amb l’àvia, deixem el cine per un altre dia.

- Ok, vols que t’acompanyi?

No, tenia ganes d’anar-hi sola. Vaig agafar el cotxe i al cap de poc ja era a la primera

planta de l’hospital. Abraçades, mirades tristes; la mort estava a prop. Gairebé no em

va reconèixer, però en un instant de lucidesa em digué:

- Nena, el patiment i l’esforç són font de felicitat. Desitjo que Déu et doni molts fills i els

puguis veure créixer, és el millor regal que et pot fer la vida.



Al vespre, quan vaig arribar a casa, estava la taula parada i el sopar a punt. El Xavi

m’esperava amb un somriure i li vaig agrair. La meva àvia confonia patiment i esforç

amb submissió. Em feia mal veure que se li acabava la vida sense haver conegut una

altra manera de viure més dòcil, més comprensible, més amable amb ella. 

Ella, que s’havia passat la vida treballant pels altres, que no havia projectat res per a

ella, coneixia la felicitat? Podia parlar de felicitat algú a qui li havien limitat l’existència

només pel fet de ser dona? Tant a casa com al mercat havia estat víctima de les

funcions  que  s’esperaven  d’ella.  “Existeix  una  estructura  gegant,  impulsada  pels

mitjans de comunicació i el mercat, i permesa per la societat; uns mecanismes sòlids

que perpetuen vides com les de la meva àvia”, cavil·laven els meus pensaments. “Hi

ha  moltes  dones que lluiten per  sortir  d’aquesta teranyina,  cada dia;  és  una lluita

aferrissada i solitària”. 

Tot sopant, vaig compartir amb el Xavi les meves reflexions, ja que em veia capficada.

“Penso que sóc una dona privilegiada. He tingut la sort de néixer en un context on el

coneixement  m’ha permès superar  algunes barreres.  A la  feina  coordino un equip

format majoritàriament per homes, i si bé és cert que hi ha bon ambient de treball, en

ocasions em sento qüestionada pels meus companys o veig actituds que no tinc clar si

serien  les  mateixes  si  jo  tingués  un  penis.  Tu  i  jo  vivim  amb  el  compromís  i  la

responsabilitat compartida, tot i  que també tenim problemes, és clar. Però la nostra

relació es basa en el respecte, el diàleg i la confiança. No em plantejo tenir fills, ja ho

saps.  Prioritzo  la  meva  carrera  professional,  de  moment.  Hi  ha  tantes  dones  que

abandonen la seva fita professional perquè no ho poden compaginar amb els fills! O

que ho fan i són jutjades per no exercir bé el paper de mare... També n’hi ha que viuen

feliçment  sent  mares  i  treballant  en  feines  que  no  requereixen  tant  de  temps!

L’important  és  que puguin  fer  el  que vulguin  sense  veure’s  determinades pel  seu

sexe!”

M’estava exaltant, havia posat cinquena i el Xavi no gosava tallar-me. Li notava amb la

seva manera d’assentir,  fent  moviments petits i  repetitius amb el  cap.  M’enrabiava



davant la injustícia: la meva àvia no havia tingut la llibertat de decidir, i moltes dones, a

dia d’avui, encara no la tenien. Calia doncs, prendre consciència i treballar en els petits

actes quotidians per tal que el pes de la balança s’anés equilibrant. Si volíem un futur

millor per a les dones i per a la societat, calia parar atenció a tots els racons de l’ésser

humà i anar desfermant les cordes; entre totes, anar sembrant les llavors que abolirien

l’estructura patriarcal.

Dos dies més tard, moria la meva àvia. No em vaig poder contenir d’escriure l’esquela

que es mereixia, tot i que aquesta no és la versió que vam publicar al diari...

Neus Torres Noya

(3 de gener de 1922 – 8 de febrer de 2012)

Esposa i mare treballadora. No va conèixer un món lliure, 

va viure condicionada pel fet de ser dona, absorbida pel sistema patriarcal. 

 La recordarem amb afecte i, en memòria seva,

 lluitarem per construir un futur on la igualtat entre homes i dones esdevingui real, 

partint de la diferència entre ambdós gèneres.

Viurem per avançar amb companyerisme i per descobrir-nos, cada dia, més a prop de

l’objectiu.

La seva nèta


