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usic i escriptor granolleri Jordi Maso.
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Llegir és perjudicial per a la salut (preg6 de Jordi Maso)

Jo em trobava en l'etapa més convulsa de la meva adolescéncia, quan un dia ens van visitar
a casa uns familiars d'aquells que només veus una o dues vegades a la vida. He oblidat si
venien de la part dels Mas6 o dels Rahola, si eren parents llunyans dels meus avis o si eren
cosins dels meus pares (alld que s'anomena, misteriosament, «oncles valencians»). Pero si
que recordo molt bé que la comitiva voltava amenagadorament pel pis i que es va aturar
—oh, horrorl— davant la meva habitacié. La meva mare els la va voler ensenyar, fet del tot
sorprenent perque era una habitaci6 poc memorable, un nyap: minuscula, de forma
rectangular, sense cap finestra i amb un llit que era plegable per poder-hi encabir un piano
vertical (un piano que nomeés podia asseure'm a tocar si abans havia plegat el llit). Jo em
devia haver amagat en alguna banda, tal com fa l'adolescent com cal davant les visites
imprevistes de desconeguts, pero vaig sentir que un dels visitants s'admirava de la quantitat
de llibres que atapeien les prestatgeries. Llavors la meva mare va dir: «Ui, si: aixo dels llibres
€s com una bogerial».

Tenia molta rad, la meva mare. Aixo dels llibres és cosa de guillats. Com pot ser que les
paraules que un escriptor ha deixat escrites sobre un paper ens puguin provocar entusiasme,
excitacid, emocid (pero també rebuig, indignacié o fastic)? Per qué podem passar-nos hores
abstrets davant d'uns fulls impresos i relligats, desxifrant-ne el contingut? Qui va inventar-se
aguest plaer solitari que només necessita un bon llum i un sofa confortable? | d'on prové la
forca propulsora que, un cop acabada la lectura d'un bon llibre, ens aboca a buscar-ne un
altre? Perqué mai no en tenim prou: la lectura és tan addictiva com una droga, i un autor
condueix a un altre autor, en una cadena diabolica i feligment infinita. Per aixo, el pitjor martiri
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pels amants dels llibres és imaginar-se en el trangol d'haver de triar un sol llibre per endur-se
a la celebre illa deserta. La meva resposta davant aquesta pregunta topica seria: cap! Jo no
m'enduria cap llibre a una illa deserta (bé, posats a triar, potser un manual de supervivencia,
0 un de construccié de barques, o una guia de caca i pesca). Penso que podria acostumar-
me a viure en una illa solitaria: dedicar les hores del dia a satisfer les quotidianes necessitats
de menjar i dormir, fer de tant en tant una foguera per mirar de captar I'atencié d'un vaixell o
escriure sobre la sorra de la platia SOS en lletres gegantines (per si passava algun avié
despistat). Estic segur que, barbut i despreocupat, no em costaria gaire limitar la meva vida a
les rutines del naufrag modelic, tal com ens les ha mostrat la literatura i el cinema. Seria,
pero, incapac¢ de limitar la meva imaginacio a un sol llibre. Perque un bon llibre és una porta
oberta a altres llibres: quina frustracio tan gran seria no poder-la traspassar, viure condemnat
a rellegir una vegada i una altra el mateix text, per molt excels que fos, renunciar a les
delicies d'una biblioteca, que és segons Borges, allo més proper a un paradis!

Citar a Borges sempre queda bé, dona prestigi i volada literaria als discursos. Pero ara
tornarem al mon terrenal perque, segons les estadistiques, hi ha una bona part de la poblacié
qgue ni ensuma aquest paradis que Borges evoca, perqué no té I'habit de llegir llibres. Jo
desconfio de les estadistiques, m'avorreixen, no me les crec, pero és cert que, quan viatjo en
tren, comprovo que per cada lector de llibres n'hi ha cinc o sis que prefereixen estar amorrats
a la pantalla del telefon ja sigui intercanviant aforismes transcendents amb els amics o jugant
a jocs acolorits d'una gran complexitat (també hi ha aquells que, portats per la passio per
I'oratoria, mostren a tots els passatgers del vago les seves habilitats i declamen amb una veu
alta, clara i ben impostada). Res a dir, cadascu busca els estimuls on més li convé i és molt
respectable. Per6 em sorprén que es pugui tenir un paradis a l'abast i que s'ignori. Que
podriem fer per fomentar la lectura, per temptar a més gent a accedir a aguest paradis?

Recuperem ara l'adolescent que jo era, aquell noi timid, desmanegat, carregat de grans,
feromones i inseguretats, i afectat, com ja s'ha dit, d'una bogeria aguda i incurable per la
lectura. Si, llegia per plaer, alternava els contes de Calders amb els de Cortazar, les novel-les
d'Agatha Christie amb les de Chandler, Verne amb Stevenson, els Cinc de la Blyton amb els
Tres Investigadors de Hitchcock, la ciéncia-ficci6 amb la novel-la negra, i m'endinsava en
llibres que a aquella edat devien ser incomprensibles com El so i la furia, I'Ulisses, Rayuela,
Lolita... Llegia per gust, és clar, per diversio, pero en l'acte de llegir també hi havia un
component transgressor: els companys de classe llegien poc; ells, més preocupats en imitar
el tupé llardés de Travolta i el seu caminar bellugadis; elles, immerses en el safareig de la
revista Super Pop amb les imatges dels idols de cabells rinxolats i somriures fulgurants. Jo,
en canvi, duia un llibre sota el bra¢ i me'ls mirava amb una superioritat gens dissimulada; el
meu aspecte descuidat i unes ulleres acabades d'estrenar —per una miopia galopant—
coronaven la imatge de nen repel-lent. Llegia principalment per plaer, pero també per portar
la contraria, per distingir-me, per fer-me l'interessant.

Si totes les campanyes per incitar a la lectura s'han basat a destacar els aspectes
beneficiosos dels llibres i han fracassat, potser seria I'hora d'endegar una estrategia contraria.
Un primer pas consistiria en una campanya publicitaria que presentés el llibre com un objecte
perillés, perjudicial. D'entrada, no costaria gens vincular el problema de la desforestacié amb
l'auge de la industria editorial. Ja veig I'eslogan, just al damunt de la imatge d'un bosc arrasat:
«Menys llibres i més arbres: no llegeixis». Se m'acut també la variant: «Biblioteques o
boscos? Depen de tu», que podria funcionar perque la gent sol tenir més tirada pels segons.
N'hi hauria un de més dramatic, perd0 no ens hauria d'espantar la propaganda agressiva:
«Llegir o respirar? Tu decideixes». | amb tipografia més petita, un text convenientment



apocaliptic com ara: «Per cada llibre que llegeixes, mor un arbre. Si no disminuim els indexs
de lectura, d'aqui a cinquanta anys els boscos del planeta es quedaran sense arbres i els
teus fills sense aire». |, per fer-ho versemblant, ens empescariem unes estadistiques, amb
percentatges i tot, i afegiriem les sigles d'alguna entitat internacional defensora del medi
ambient. Aquestes son nomeés algunes linies basiques d'accié que l'enginy d'algun publicista
expert ja ens poliria.

Perd hi ha una bona part de la ciutadania que no és receptiva als missatges que apel-len a la
consciéncia col-lectiva. Per aixd hauriem d'encetar un pla paral-lel que alertés dels perills de
la lectura per la salut de lindividu. L'exemple classic d'Alonso Quijano podria funcionar
(«Llegir trastorna: despren-te dels llibres») perd correm el risc que una part de la poblacié no
sapiga qui era aquest Quijano o que els costi identificar-se amb un antiheroi del segle XVII
que va perdre el senderi per culpa de les histories de cavalleries. El public simpatitzara més
amb una parella jove, un noi i una noia amb ulleres de cul de got i els cutis extremament
pal-lids, malaltissos; al peu, les paraules: «Si llegeixes, no vius». Algun esportista d'elit —un
tennista, un futbolista, un alpinista—, podria apareixer, somrient i entresuat, per il-lustrar el
lema: «Fes salut: digues no a la lectura». Es clar que els esportistes mai no han estat gaire
lectors, per aix0 seria un bon cop d'efecte que un escriptor reconegut aparegués en un espot
televisiu etzibant una cocga a un dels seus volums i digués: «Jo ja ho he deixat: i tu?». Els
anuncis adrecats als joves haurien de contagiar vitalitat: «Viu la vida: passa de llegir!», del
qual se'n podria derivar un altre dedicat a la gent gran: «Aprofita la vida: no llegeixis!». El
primer podriem ambientar-lo en una discoteca ben atapeida, per exemple; el segon, en un
balneari o en un creuer assolellat. Simultaniament, hauriem d'omplir les ciutats de tanques
publicitaries proclamant els perills de la lectura: des del discret «Llegir no és vida», al més
contundent «Llegir mata». | és que, a la llarga, seguint I'exemple de la industria tabaquera,
hauriem d'aspirar a veure en cada llibre publicat la llegenda: «Les autoritats sanitaries
adverteixen que llegir és perjudicial per a la salut». La imatge d'una calavera estampada en
un angle del volum ajudaria a fer-ho més convincent. | segur que alguna universitat nord-
americana aportaria algun estudi per donar credibilitat als efectes perniciosos de la lectura. El
proposit és clar: allunyar la poblacio dels llibres, que ningu no llegeixi mai.

Aquesta tasca pedagogica seria insuficient si no ens busquéssim la complicitat d'aquells que
proveeixen els llibres, és a dir, els bibliotecaris i els llibreters. L'objectiu seria fer més dificultos
I'accés a la lectura. Tant les biblioteques com les llibreries haurien de reduir progressivament
els seus horaris d'obertura fins a fer-los aleatoris, de manera que en la compra d'un llibre hi
intervingués la sort, l'atzar. «Mireu qué porto!», diria el comprador afortunat en arribar a casa,
felic per haver pogut fer-se finalment amb un llibre després de trobar molts dies la llibreria
tancada i barrada. Posats a ser ambiciosos, hauriem d'instaurar un sistema de racionament:
un llibre per familia cada mes. Una cartilla amb cupons, que als més veterans evocaria les
estretors de la postguerra, permetria I'adquisicio del llibre desitjat.

Encara que, no ens enganyem, el nostre pla no esta exempt de riscos i d'inconvenients
col-laterals (pero ja va dir el poeta que per pescar una truita s'ha de perdre una mosca). Els
editors, per exemple, passarien una mala epoca, perque publicarien poques novetats i les
vendes anirien a la baixa. Als autors encara els costaria meés trobar qui els publiqués i molts
llibreters haurien de buscar-se feines alternatives. Les celebracions com la diada de Sant
Jordi o les fires del llibre ja no tindrien sentit. Els clubs deixarien de ser de lectura per tornar-
se de gastronomia, de filatelia o de bitlles.

Ara bé, considerem els guanys que obtindriem gracies a aquestes mesures: d'una banda,



alertant sobre els perills de la lectura incentivariem la curiositat primigenia de tastar el fruit
prohibit; de [l'altre, si en dificultéssim l'accés, el llibre recuperaria la categoria d'objecte
cobejat, atractiu, valués. Llegir seria una activitat subversiva, un acte de resistencia valent i
tan transgressor com quan l'adolescent estirat i arrogant que jo era presumia de llibres davant
dels companys. Un mercat negre, dinamic i prosper, desafiaria les lleis de racionament i
distribuiria llibres clandestinament. Els autors s'organitzarien en societats secretes per donar
a coneixer alldo que escriurien. Els clubs de lectura reprendrien les trobades en soterranis
humits o en golfes enteranyinades. Llegiriem d'amagat. Només els més descarats s'atrevirien
a fer-ho en llocs publics. Ja sento la veu del nen en un parc infantil: «Mira mama, aquell
senyor esta llegint un llibre!». | el cor de mares esparverades: «Es que no tenen vergonyal!,
«| davant dels nens!», «Quin degenerat! A on anirem a parar?».

Pero, de mica en mica, serien més freqients els lectors que es rebel-larien contra el sistema i
que, indiferents als dits escandalitzats que els assenyalarien, farien ostentacié publica del vici
de la lectura. | apareixeria una Associacio de Defensa del Lector (ADL). Més endavant es
crearia una Societat Protectora del Llibre (SPL), i un Consell per la Promoci6 i Difusio de la
Lectura (CPDL) i un Comite Nacional de la Republica de les Lletres Lliures (CNRLL). No
tardarien a convocar-se manifestacions per reclamar un racionament de llibres més just —i
més generés— amb consignes com ara «Nosaltres llegim, nosaltres decidim» o bé «Més
lectura i menys dictadura». En aquest punt del projecte seria molt important la col-laboracié
de tots: necessitariem alguns violents per boicotejar les protestes pacifiques; un grapat de
policies antiavalots que repartissin oportuns cops de porra (Sospito que no ens costaria trobar
voluntaris, no em pregunteu per que); un jutge que empresonés —preventivament, és clar—
els lletraferits més subversius; i, sobretot, molts mitjans de comunicacid —sensacionalistes,
posats a demanar— que difonguessin el conflicte arreu. Si tots els estaments implicats
complissin adequadament la seva funcid, els lletraferits engarjolats es guanyarien la simpatia
de tot el pais i el prestigi dels llibres es restabliria definitivament. Els autors tornarien a
escriure, els editors a publicar i els llibreters a vendre.

I, si les meves previsions no van desencaminades, per Sant Jordi ens tornariem a trobar
aqui, en una placa de la Porxada amb més parades i amb meés public que mai. | al bell mig de
la placa, un pregoner entusiasta, amb les inevitables estadistiques a la ma, celebraria les
dades que ens situarien com el pais amb els millors indexs de lectura del mén.

No ho nego, el meu pla és molt ambiciés. Requerira molt temps de feina pacient entre tots.
«Per pujar un cim escarpat, primer cal caminar lentament», va deixar escrit Shakespeare
(sempre que puc, cito a Shakespeare, perque encara queda meés bé que citar a Borges). Si,
el cami cap al cim és llarg i escarpat, aixi que, per comencar a avancar etapes, acabaré el
preg6 d'avui aportant el meu humil granet de sorra: «Granollerins i granollerines: no compreu
cap llibre, perque llegir és perjudicial per a la salut!». | que tinguem tots un bon Sant Jordi!

Jordi Mas6 Rahola (Granollers, 1967) és pianista i escriptor. Ha actuat per Europa, Asia i
Ameérica. Treballa de professor a I'Escola Superior de Musica de Catalunya i al Conservatori
de Granollers. Ha gravat més de cinquanta discos —la majoria per a la discografica Naxos— i
ha publicat els reculls de contes Els reptes de Vladimir (Bubok, 2010), Cataleg de monstres
(Marcolic-Alpina, 2012), Les mil i una (Témenos, 2015), Polpa (Males Herbes, 2016) i La
biblioteca fantasma (Males Herbes, 2018).
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