Publicat a Ajuntament de Granollers (https://www.granollers.cat)

Inici > FESTA MAJOR > El relat des de I'any 2000 > 2002. Toni Sala

Any 2002. Toni Sala

No son els unics globus, pero, ni els meés vistosos. També volten sis rams de globus platejats,
gue els venedors van ancorant aqui i alla de la placa. S6n molt més grossos, de colors
brillants, i, en manat, formen una nuvolada fantastica amb dalmates, marietes i unicorns
barrejats amb cavalls, dinosaures, Doraemons. Un globus té forma de flor, amb el cordill que
li fa de tija. La flor du dibuixada una cara i somriu. La sobrevola un altre globus en forma de
papallona. A mesura que es vagin venent, els rams es desfaran i les figures inflades s’aniran
passejant, cadascuna sobre el seu nen, per tota la plaga porxada.

Capitol I. Entrada a la Festa Major

Dispersos, aturats, hi ha tots els elements que aviat es posaran en dansa: dracs, timbals,
gegants, i una gran bola blanca i una gran bola blava al peu de la botiga de la Festa Major.
En un balcd, una familia fa onejar una senyera. No hi ha gaire gent, als balcons. Es millor ser
a baix de la placa. L’nome que parla per megafonia es mou entre la gent amb el micro a la
ma. Ho fa molt bé. Pregunta ara a I'un, ara a l'altre: és la festa dels que entrevista. Du els
cabells llargs engominats, pentinats cap enrere, i les ulleres fosques retirades a sobre els
cabells, a manera de diadema. Du americana crema, camisa negra i corbata clara. Esta molt
moreno, sembla un italia.

Molta gent n’esta, de morena. Es gent que ve de les vacances. Es retroben amb els coneguts:
—No diries on hem estat, aquest agost!

—He arribat i ho he engegat tot. M’he assegut a I'ordinador. M’he dit: vinga, café. | vinga. M’he
concentrat de cop.

—Que soni la Guimbada!- demana el presentador.

| sona la Guimbada. Algunes cames es flexionen. Unes noies criden I'“ei-ei-ei-ei!”, mentre fan
els quatre salts. Les lloses ballen sota els seus peus. S’aixequen uns quants bracos. N'hi ha
gue branden mocadors. Aixo també forma part de la batalla del sobrecap.

Comencen a disparar-se coets des d’'una teulada, com si es destapessin ampolles de
xampany. El fum dels coets torna de color taronja una part del cel blau. Els petards finals
semblen tres punts suspensius. A Granollers, esta a punt de comencar la Festa Major.

El fum dels petards es dispersa i el cel recupera el blau venecia. A I’Ajuntament hi ha les
banderes blanca i blava, senzilles i netes. També hi ha una senyera —cap altra. Timbals. Els
gegants, tibats, quan comencen a avancar, passen per davant dels maniquins immaobils d’'un
aparador. També els veu l'ull vermell d’una optica.
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Desfilen els Blaus. Després vénen els Blancs amb els globus. Al final hi va un individu vestit
com de farad, assegut en una butaca posada al sostre d’'una furgoneta. Du una meitat de la
cara pintada de groc i I'altra de verd, molt animat, que canta “mira quina trompa, mira quina
trompa”, pica de mans i tira confetti. Es el bufé dels Blancs.

En una altra banda de la placa, uns nens dels Blaus s’enfilen en unes oliveres. El presentador
diu que ara cal esperar-se. La cercavila ha d’arribar fins a la placa de la Corona, on recollira
el pregoner. Hi ha sis micros sobre un entaulat que esperen els intérprets.

A la plaga s’hi veu un jovent que no esperaries trobar-te al preg6 d’'una festa major. Amb el
cabell rapat, les puntes engominades, ulleres fosques blau fluorescent, samarreta negra
arrapada —ExtraDisco, hi duu escrit—, pantalons blanc eléctric tipus xandall, sabata negra
esportiva, bragos musculats, mans a les butxaques i un bracalet de cuir fosc. Tecleja un mobil
amb caratula de disseny; envia i rep missatges SMS.

La veu del presentador ocupa la plaga:

—Segons la policia municipal, la cercavila ja és a la Fonda Europa!

Fa estona que la gent esta dreta esperant. Els que poden, es recolzen a les columnes. Hi ha
un nen dels Blaus en una cadira de rodes:

—¢,Cuando comienza?

—Estan alla!

—Forts aplaudiments per la Colla Jove de Diables de Granollers!

Els diables passen fent una processd. Encenen la polvora. Una nena es posa els dits a la
boca. Un home s’ho mira per la pantalla de la handycam. Entra la banda municipal a ritme de
Guimbada. Toguen una mica ensopits —ja deu fer estona que bufen. La gent aplaudeix.

—Si aix0 és un aplaudiment— els renya el del micro, —ja ens en podem tornar tots cap a casa!
Se senten grunyir els motors d’'unes motos. Els gegants arriben ballant. Entra el cap de colla
dels Blaus. Les motos retrunyen fort. El terra tremola, s’escampa I'olor de benzina cremada,
apareixen una vintena de motorasses, Harley Davison negres. Els conductors van amb
armilles de cuir.

—Son... Els pistons Blaus!— anuncia el presentador.

De cop, totes les cares s’han girat cap a I'entrada de la placa. Han d’arribar els pregoners.
Només un nen petit, a coll, porta la contraria: assenyala les motos mentre se’'n van.

Guimbada.
—Mans enlaire, Granollers! Que aix0 és a punt de coure!

Entra la colla de bastoners. Fan un ball contundent i precis. Entra la colla Mac Hagum, dels



Blaus. Van d’escocesos, porten un pené amb el nom i un “Blaus always gratefulls”. Quina
conya: fan una mena de ball de bastons. Duen caixes de whisky, pero no estan gaire pal-lids,
per ser escocesos.

—Com respira la colla Blanca?
Crits.

—Com respira la colla Blava?
Encara més crits.

Entra la cap de colla dels Blancs, amb el gegant al darrere. La banda de gralles dels Blancs
els segueix. Deixen anar els globus, que surten disparats cap al cel blanc, just a punt
d’enfosquir-se.

La banda municipal ja seu a la tarima. Amb I'esquena clavada a la paret de I'Ajuntament, els
gegants altius sembla que es mirin amb condescendéncia I'esverament de la placa.

—Grup nou: les dames blanques!

Una trentena de senyoretes gracils, amb tutd blanc i ulleres fosques, totes bellissimes i
insinuants, es posen a ballar el Llac dels Cignes. Amb un escocés cadascuna, farien la
parella de I'any.

—| ara, un dels elements més singulars i representatius de Granollers: els Xics de Granollers!

S’han encés els fanals de la plaga. Els edificis s’encomanen del color argilos de I’Ajuntament,
del vermell dels domassos. | avancen immobils els quatre components del pilar caminant, el
nen negre a dalt de tot, com una estatua d’església amb el palmell obert. Grans
aplaudiments. El pilar s’atura davant del balcé de I'Ajuntament. Amb un drap negre pugen el
nen. Tota la placa conté la respiracio. Tan bon punt passa el perill, esclata un aplaudiment
gue supera tots els anteriors. Un globus blanc s’enlaira per davant de la facana flamigera. Ara
el presentador és a la balconada de I'Ajuntament, amb l'alcalde.

Guimbada.

Els castellers comencen un quatre de set. Els relleus de la facana de I'’Ajuntament fan ombres
arbories. Els nens estan esverats.

—Berta!- crida una mare. —Em fas mal!

La gralla toca. Es disparen els flaixos. El cel s’ha tornat negre. S’il-lumina la banda. El metall
s’enceén. Ara el mestre Ventura dirigira les melodies que han de ballar els gegants. El
presentador crida els pares d’una nena que s’ha perdut.

Ball dels gegants de la ciutat. Esteve, Placida, Cosme i Damiana. La gent aplaudeix.
S’acosten, giravolten, tan dignes. Un pare du el nen, dret, a sobre I'espatlla. | ara els quatre
gegants cauen d’esquena.

—Ai, que cauen!



Aplaudiments quan es redrecen. Els gegants son erts, pero els rams de flors els ballen a les
mans mentre giren i giren. Voleien la capa blava i la capa vermella. Quan els gegants
s’aturen, baixen una mica, com si s’agenollessin —de genolls a la placa, els reis.

El ball del colom és un ball curtet. Més gent. Entre les columnes de la Porxada comenca a fer-
hi calor. Al colom, el segueix el drac, de tres caps pero sis boques de foc, llum i fum.

Un focus il-lumina el balc6 de I'Ajuntament. L’alcalde recita el pregé. La gent comenca a
xerrar. Després vénen els pregoners Blaus. So6n una parella.

—El cunyat de I'alcalde!- diu algu, a la plaga.

Els pregoners fan rimar major amb xarampi6 i Déu n’hi do. Saraus ho fan rimar amb Blaus, i
sants ho fan rimar amb blancs. També rimen olimpiades (amb I'accent tal com esta escrit)
amb recordades, i acaben amb un: visca la festa major!

Llavors s’apaguen els llums. La plagca queda a les fosques. Entra un home amb una torxa
olimpica. Encén la fletxa de I'arquer. L’arc es dispara, la bola encesa travessa cap amunt la
facana de I'Ajuntament, passa pel costat de I'esfera del rellotge, que marca un quart i mig de
deu, desapareix a darrere de I'edifici i al cap d’un segon s’aixecara des d’alla un castell de
focs artificials que il-luminara amb una pluja de llum la placa porxada i la gent, i llavors ja
tothom saltara i cridara i ballara amb la banda municipal. Es festa major.

Capitol II: El pas d'unarajola a |'altra

Es passen els rajols un per un, d’'una ma a l'altra, primer a la dreta propia i després a la ma
esquerra del vei, carrer avall. Granollers es dona la ma a través de la rajola com se la donaria
a església; son rajoles que no construeixen murs, només passen carrer avall per un riu de
mans, com les festes majors han anat i aniran passant d'un any a l'altre, com van fer-ho un
dia en el salt des de I'any 1897, d’on la questio de rajoles treu I'origen, fins al 1983, i d’alla
any per any fins avui, i d’avui fins a una tradicié llarga i sentida.

Quan el prego6 es va acabar, a la placa porxada van tocar-s’hi jotes, boleros i fandangos
mallorquins. A la caixa de musica de la placa, els balladors giraven sobre si mateixos. A la
placa de Maluquer i Salvador, s’hi tocava salsa; i al parc de Torras i Villa hi actuaven els
Quico el Celio.

Cada terra fa sa guerra, i Quico el Celio va explicar amb orgull la festa major del seu poble:

—La gent se trobava de mati mafiana i se n'anava a trobar fator, que vol dir lo que fos per
enramar lo carro. Enramaven el matxo hasta les orelles. Després tornaven a la placa del
poble i semblava que tot lo poble quedava inundat d’aquella olor d’espigol de mata i agafaven
la dolcaina, lo tabal i lo guitarro.

El pdblic va riure i va aplaudir. Al final, tots quatre musics van baixar de I'escenari i van cantar
una jota mig improvisada, sense altaveus. La gent va aixecar-se de la cadira per aplaudir. Els
Quico s6n uns grans musics: es deixen anar pel costat del jazz, donen llicons de llengua i de
saviesa autoctona i han renovat la can¢o de protesta catalana denunciant la desgracia del
transvasament.



Sortint del parc, en un gran escenari sobre I'asfalt, 'orquestra Girasol ja comencava a tocar.
Poca gent vora I'escenari. Pero és que era molt aviat: tot just dos quarts d’una. La nit encara
havia de comencar.

La primera rajola ha trigat tres minuts a arribar al final. Es de color blau.
-Venga, Pedro!

Amb la mateixa fluidesa temporal que el rajol passa d’'un segle a l'altre o d’'un any al seguent,
uns mateixos escenaris passen d’'una actuacié a la que ve. Tornem a ser al parc de Torras i
Villa. Ahir hi cantava Quico el Celio. Avui s’hi fa la paellada popular, i potser hi cantin els
angels. Alguns comensals seuen a la grada per veure cuinar per a tres mil persones. Dos
cents setanta-cinc quilos d’arros, mil de peix, vint quilos d’all i vuit cuiners en escena. Dirigeix
el mestre Rovira.

—Que t'estimes mes, el sol o la cuina?—, li pregunten.

—Bueno...— contesta el cuiner. —El sol, com que tot I'any estic a la cuina, no el veig gaire. A mi
m’agrada més estar a la cuina que a la platja.

Doncs avui se n’ha endut la cuina a la platja, perqué fa una calor que fregeix. La foguera de
sota la paella tampoc refresca gaire. Ni I’hora; quarts de tres.

S’han format deu cues per recollir els plats d’arros que serveixen els Blancs, i una altra
desena de cues per recollir els plats que serveixen els Blaus. Els que hi son es protegeixen el
cap amb gorres, viseres, barrets de palla, samarretes que han canviat de funcié i fins i tot un
paraigua.

Aixo del menjar pot arribar a ser molt primari. L'alcalde diu que I'arros ja esta al punt. L’efecte
és immediat. A la grada d’espectadors les boques saliven.

Sempre hi ha, pero, l'insubornable:

—Val la pena esperar-se una mica—, li diu a la dona. —Quan acabin de repatrtir la paella gran,
en faran una de més petita, més gustosa. Al pot petit... ja ho saps.

Els que serveixen tenen calor. S’han arromangat la samarreta blanca de I’Arrossada Popular
2002 als bracos i a la cintura. Sén jovenets, hi ha algun pircing brillant en algun melic.
Comencen a veure’s passar plates de cartrd blanc sobre els caps dels que fan cua. A cada
plata hi van dues o tres racions d’arros, panets i coberts.

Sempre hi ha, pero, el que protesta:
—Te valia mas ir a comprar y cocinar tu—, li diu un a una dona que arriba amb els plats.
—Acababas antes.

—Pero vale la pena! El alcalde también esta por ahi haciendo cola! Bueno: quieres un granito?

L’impressionant bufé dels Blancs es passeja per entre els seus. Pels altaveus sonen
estandards dels ultims vint o trenta anys. Dos amiguets seuen junts:



—A que esta bueno?
—Esta de puta madre.

Ja comencen a correr plats amb tallades de meld. En una parada de La Sirena regalen gelats
d’orxata. S’ha aconseguit un dia de parc ciutada, una cosa mai vista, les taules de camping
sobre la gespa fresca del parc, els veins asseguts els uns al costat de les taules dels altres,
sense parets que els separin. N’hi ha que s’han portat la taula i les cadires de casa, i n’hi ha
gue s’han portat ampolles de bon vi, i de cava.

En un carrer del parc hi ha uns estenedors de balc6é que aguanten amb pinces de fusta, com
si fossin mitjons, tot de papers amb frases escrites. Al costat, asseguts a la gespa, mentre
dinen, dotze Blancs decideixen qui guanyara el concurs literari Fica la F a la font: sera qui
hagi escrit la millor frase fabulosa, follonera i fantastica amb les maximes efes possibles. Per
aixo es veien tantes efes clavades pel parc. Tenen una seleccié de frases penjades en un
plaf6 i van eliminant les que els convencen menys. L’'Enric Boluda pregunta al jurat:

—I quin criteri teniu?
—Triarem la que ens agradi més. El criteri €s subjectiu total, o sigui que...

Eliminen una frase que comenca amb “Fica el fuet al forat”. Per obscena. Després
desqualifiquen “El fi de la font”.

—Es patética! A fora!

Darrere seu, en una taula, hi mengen uns nois que porten una samarreta que diu, amb lletres
vermelles: Fem festa.

El primer correaigua s’ha fet a la tarda, amb els nens. El segon és de nit, després del
correfoc. Al primer hi ha la felicitat essencial de les criatures i al segon la forca fisica del cos
dels grans, de nit, suats pel correfoc que s’ha fet just abans, que criden “aigua!” banyats per
la llum i la musica, arrossegats pels sentits. Si no és en algun nen, poques vegades es veu
una alegria tan depurada. Es una alegria que ha passat el filtre de tots els sentits.

Al parc, després, espectacle de The Chanclettes. El trio de transvestits, o el fet que sigui
divendres, ha convocat el doble de gent que I'espectacle de la nit anterior. L’hora i mitja de
problemes sexuals s’ha acabat fent una mica reiterativa. Després, hi haura ball fins que es
faci de dia: 'orquestra Sundra, els LaRocalnternacionalKaratePunks, I'orquestra Tandem i, a
les 5 de la matinada, al parc de Ponent, els Cachomundo i Sol Lagarto.

Al Club de Ritme del Casino, mentrestant, s’hi ha comencat el ball del fanalet. Es una altra
historia. Veure aquests balladors a la fresca, amb els llums apagats, cadascun sostenint la
seva flor amb una espelmeta encesa, fa part d’'una festa major entranyable que no surt al
programa. Es una escena petita i essencial, aquest vals que la gent gran balla darrere les
reixes, a la pista de ball del Casino. La musica batega com un cor que alimentés tots els
altres balls, d’aquesta i de totes les festes majors.

Al ball de la tarda d’anar-se passant les rajoles, s’hi tenia per parella la ciutat mateixa de



Granollers, mad per mad, i també, d’'una manera semblant a com unes hores abans, al parc,
els veins dinaven en aquell menjador comunal sense parets, ara el pas de ma en ma
d’aquests murs descompostos ha anat repartint, pel contacte amb cada rajola, I'argila
originaria, I'esséncia compartida d’'uns conciutadans, carrer avall, de ma en ma i de festa
major en festa major, recorrent dues venes paral-leles, la blanca i la blava.

Capitol lll: No acaba de ploure

A quarts d’'onze del mati, sota el cel gris, els gegants de Vilanova i la Geltri pugen per la
carretera ampla i solitaria. Han vingut a trobar-se amb els gegants de Granollers. La facana
grogosa de la fonda Europa, amb els tendals blaus, té I'aire d’indiferéncia que li dona I'edat.

Els gegants van pujant en silenci. Amb la corona freguen la fulla dels arbres. Ningu ha sortit a
rebre’ls. Només els acompanyen els geganters, vestits de blanc amb una faixa negra.
S’aturen de tant en tant a ballar. Sense gent a la vora, les gralles i els timbals fan un so sec.
Es com un conte de por: quan els gegants van arribar a Granollers, la poblacio, espantada, ja
havia abandonat la ciutat. Pero és mentida. Els granollerins hi sén tots. Dormen. Siguin
Blancs o siguin Blaus, dormen tots.

Fora dels quatre de sempre que s’han aixecat per anar a buscar el diari.

—Fan el tapeo aqui darrere— protesta la quiosquera. —Ho deixen tot fet un desastre. Fan
tacos, xorigo, calamars, que sé jo, i, despres, tot per terra.

—Ai, no me’n parlis! L’altre dia ens van fer una festa a darrere casa!— es queixa un lector de
La Vanguardia. Després pregunta: —Ja has vist quin cel fa?

Hi ha gent amb molt mala intencio.

—Ploura. Si no aguest mati, aguesta tarda.

Quatre hores després, al costat del mateix quiosc, s’hi fa cua pel tapeo que han organitzat els
Blaus. Es una cua acollidora, pergue €s curta, i hi ha uns bancs ombrejats que permeten
asseure’s mentre s’espera.

—Aserejé! — canta una nena. Es la can¢é de I'estiu. =Y un movimiento sexi.

A dos quarts de tres anuncien pels altaveus que una de les mandonguilles conté un premi.

Amb la roba neta i planxada, en Guillem fa cua amb un grup de tres noietes. Una explica a
les altres:

—Es que, el dijous, no hi havia persona que no em digués: has vist, en Guillem, com va? Pero
tothom, eh? | aixd que tot just era dijous.

—A veure si encara ens ploura. Com a I'arrossada de Canovelles.

| potser I'encerta. Cau alguna fulla. El cel s’ha enfosquit. Les fulles dels arbres es refreguen
amenacadorament. Llavors s’ha descobert que la cua acollidora només era la dels tiquets, és



a dir, el proleg de la de debo.
—Este afio hay mucha gente— comenta un, i deu ser veritat, perque la cua no avanca.

El tiquet dona dret a tres tapes, que es poden triar entre les mandonguilles, caragols,
calamars, callos, empedrat —bonissim—, pollastre i conill. El calamar amb ceba té molt d’éxit.
Hi ha expectacio, pero la mandonguilla premiada no surt. Potser era una broma dels Blaus, o
potser I'afortunat s’ha empassat el premi. Com que la cua no es mou, algu proposa d’anar-
se’n a la botifarrada que es fa a la placa de les Olles. Pero arriba la noticia que alla la cosa
esta igual. L'exit té un preu. Sempre es pot acabar anant a veure el concurs d’allioli.

Quan ja tothom ha pogut omplir el plat, cauen les quatre gotes promeses, quatre de
comptades, pero: just per complir. No aigualiran la sangria. Un grup de catalans amb accent
argenti comenta les aventures que ha tingut amb 'avi6é durant el viatge d’aquest estiu. Hi ha
una familia francesa amb un nen petit, d’'uns quatre anys. Dues senyores escuren el plat:

—Que estires la corda, aquesta tarda?
—Que no, que jo animo. Diu que es cremen les mans.

—Encara ric d’ahir amb les Chanclettes. Quina bogeria. | quan es tirava el pedo? Al, el pedo! |
aquella més grassa? Aquella feia petar!

—La que es deia Berta?— pregunta el marit.
—Mira com se sap els noms! Miral- riu la dona. —Va mamat! Va mamat!

La tarda és la de I'estirada de corda. No veas como esta esto, macho, diu un. No pots moure
ni el peu. La competicio dels petits encara costa més de veure. En un moment es decideix la
victoria. Un nen d’'uns quatre anys plora en bracos del pare. Du el mocador blanc.

Arriba el moment dels grans. Els Blaus estiraran en direcci6 al pavello; els Blancs, envers la
fonda Europa. En Francesc Payas, mentrestant, es fuma una faria. Més d’un acompanya la
canco d’en Xin-Xan que sona pels altaveus. Una dependenta ha tret el nas per darrere uns
maniquins a I'aparador d’'un primer pis. Escalfament. Els grallers Blaus es preparen per tocar.
Flaixos. La gent canta. Si ahir al mig del carrer, durant la passada de rajoles, hi havia dues
files separades, avui Blancs i Blaus en fan una de sola. Segueixen la mateixa corda, fan un
carrer al mig del carrer.

Els musculs es tensen. Comenca 'estirada. En Francesc Payas ha perdut la faria. Els primers
segons la corda no es mou, pero I'esfor¢ €s massa gran i de seguida la corda es desplaca
uns centimetres carrer avall i arrossega els Blaus. Els Blancs aixequen els bracos. Han
guanyat el primer assalt. Una serp de guants aixecats papalloneja de la meitat del carrer cap
avall.

Canvi de direcci6. Per un costat baixa el corrent Blau i per I'altre puja el corrent Blanc. Hi ha
tanta gent que els costa canviar de costat. No es pot ni aplaudir; no hi ha espai. Els grallers
toquen. Una ampolla d’aigua va passant de ma en ma per sobre els caps. Els competidors
suen. Si ara plogués, fins i tot s’agrairia.



—Si tornen a guanyar els Blancs, s’ha acabat.

—Pero guanyarem els Blaus, perque ara som al costat bo; la baixada va a favor nostre. A
mes, és que els hem deixat guanyar. Ha sigut per donar-lis una mica de peixet.

La corda es torna a tensar. Els Blaus no aguanten la primera estirada. Deixen anar corda. Els
Blancs ho aprofiten. Els Blaus miren de recuperar-ho a estrebades, pero acaben cedint.

S’aixeca una fila de bragos blancs. Un nen crida:
—Fo-teu-vos!

L’alegria blanca s’escampa per tot el carrer. Es un moment épic. La segona vegada, en tota
la historia, que els Blancs guanyen I'estirada de corda. Els derrotats caminen capcots. Els
vencedors s’ajunten i canten una altra can¢é de I'estiu: Chiuaua!

—Aquest any han canviat els papers! For-¢a blan-cal- cantat com “for¢ca Barga” —For-¢ca blan-
ca!

Al vespre, torna a haver-hi correfoc i correaigua —que potser hauria de dir-se, més aviat,
ballaigua. Quan acaba, la gent se’'n va cap al parc, a veure si encara és a temps de sentir
alguna havanera. Passen per davant del Casino i veuen a I'escenari del pati uns balladors de
country.

L’amfiteatre del parc esta més ple que mai. Els tres cantants empordanesos del grup Port Bo
s’han ajuntat amb les quatre cantants cubanes de Gema 4. “La sirena es feu un xic enca, un
xic enca es feu el pastor de la muntanya.” Son al final del concert. Estan cantant 'Emporda.
Hi ha una comunié de llavis que sil-labegen les mateixes paraules. Tot és cami i tot és
drecera. Son al final del concert. La gent es posa dreta. La fusio dels dos grups ha estat un
encert.

Quan el public ja és a punt de marxar sense bis, surt per fortuna una veu de tenor d’entre el
public:

—Una altra! Una altra!

Els que ja comencaven a marxar s'aturen. L’aplaudiment es refa. Els muasics tornen a escena.
L’home que els ha fet tornar esta content. Du un mocador blanc al coll.

—L’aredejé! — crida, en broma.

| els musics entonen La gavina.

Després de les havaneres hi ha tres o quatre balls per triar, a més de les discoteques. Els
que vénen del concert d’havaneres s’aturen en un xiringuito de I'entrada del parc. La gent
s’esta dreta al voltant de la barra, en grups de tres o quatre, amb el got de plastic a la ma,

parlant.

—Ha tornat de I'estirada de corda amb una ampolla de xampany— explica un noi amb ulleres.



—No sé pas d’'on I'ha treta. Ha mullat tot el sofa. No I'havia vist mai aixi. Se m’ha abracat i...
€s que plorava!

Una noia parla amb uns amics. Passa un noi i se la queda mirant. Es coneixen? Tornen a
mirar-se, van per dir-se alguna cosa. Pero no. Després, quan ja €s massa tard, ell encara es
gira un moment.

A la zona de bars, la nit s'allargara molt. Hi ha gent a les taules de fusta, i n’hi ha d’asseguda
a la gespa. Escolten I'orquestra Trafic, xerren, de tant en tant s’aixequen i van a ballar. Passa
corrent per la gespa un noi amb una noia carregada a cavall. Es dissabte. Tota la matinada
se sentiran crits d’alegria pels carrers del casc antic de la ciutat.

Durant el dia d’avui, han caigut 20’6 litres per metre quadrat a La Quar de Bergueda, 11'2 a
Rubi i 7’2 a Santa Maria de Palautordera, 5’6 a Santa Coloma de Farners i 3 litres per metre
quadrat a Montmeld. A Granollers, quatre gotes a mitja tarda. Es tot el que ha plogut des del
dijous, en aquesta festa major de I'agost més plujés, i amb diferéncia, dels ultims anys.

Capitol 4: Traca i Guimbada finals d’aguesta festa major

Al migdia, seguint Llucifer sota un sol infernal, apareixen a la placa de la Porxada els
timbalers dels diables. La gent els envolta. Han vingut a llegir els versots critics. Els versos
parlen de cada grup. Els Blaus son diabolics i els Blancs son santots —és una eleccio molt
dificil.

Toquen les gralles. Els castellers aixequen les torres. Es trist quan un castell s’enfonsa, o
s’ha de desfer sense haver-lo coronat. D’aguesta manera va passant el mati de diumenge.
Les taules de les terrasses dels bars estan plenes. La gent procura posar-se a 'ombra de la
Porxada. Vesteixen o roba de mudar, o samarreta blanca, o samarreta blava: els tres
uniformes de festa major, a Granollers.

Quan arriba I'hora de dinar, els castellers no retenen ningd. Abans de marxar, alguns passen
per la pastisseria a buscar les postres. Les dependentes van per darrere la barra amb plates
de rebosteria plenes de tocinets i lioneses de nata i de xocolata. Les vitrines refrigerades han
guedat buides. Se sent el paper d’embolicar. Les dependentes passen el cordill perqué el
client pugui arribar a casa amb els dol¢os penjant del dit.

Es hora del dinar de festa major. Aqui els grups de Blancs i de Blaus es disgreguen i tornen
al nucli familiar. Al menjador de les cases, les taules s’han parat amb les tovalles més
blanques, i les cadires es toquen les unes a les altres perqué hi capiguen tots els convidats.
Els plats i els coberts de les celebracions han sortit de I'armari.

La recepcio de la Fonda Europa, amb I'escala de fusta de fons, és com el decorat d’'una obra
de Sagarra. Un matrimoni amb un nen entra i demana per dinar. Ni somiar-ho. Fins i tot les
taules de la cafeteria estan ocupades. Els cambrers entren i surten de la cuina sense parar,
amb el tovall6 blanc impecable penjant del brag, ben net, perqué contrasti amb el negre de
I'uniforme. Els palmells sostenen plates rodones d’inoxidable. Se sap cap a on va un cambrer
per I'atencié amb que tots els ulls d’'una taula el segueixen.

Les postres es porten a taula en castells de pastissos sobre uns carros de fusta. La cafetera



fa soroll, treu vapor. Se senten dringar les culleretes. Les cares dels comensals s’han tornat
serioses. Xerren, fumen, comencen la digestié. Aquesta tarda, a I'estadi, hi haura el combat
dels rajolers.

Pero abans val la pena passar a veure competicié de trastomobils. Els vehicles semblen trets
d’'una pel-licula de dibuixos animats. Les cares dels conductors que baixen pel carrer enduts
per la gravetat son tot un poema. Ara baixa un llit de matrimoni amb rodes. El trastomobil
seguent du per nom “El Lluganes és comarca”. Després passa, en silenci, el vehicle “666” de
la Roca del Vallés. Es una piramide amb rodes de cartré vermell. Els conductors hi van a
dintre, encongits, pero no es veuen.

—A la Roca, el sol hi toca!- crida un del public.

Mentrestant, 'amfiteatre del parc s’ha convertit en pista de circ. Hi fan un espectacle
d’'acrobacies i malabarismes, amb trapezis, salts i rialles. Els pares i mares estan encantats.
Hi ha set artistes sobre la pista, les coreografies s6n molt complicades. Ultimament, pero, el
circ s’ha anat tornant una mica intel-lectual:

—Es molt avorriment, mama— diu un nen.
Més que aix0, sbén les ganes que passi el temps i que comenci el combat dels rajolers.

So6n dos quarts de set i fa molta calor. Després es gira vent. A la Porxada hi fa fresca.
L’engalanat de colors oneja. Hi ha una noia que du un gran danes jove, gris, luxos. També hi
ha un gos petaner amb un mocador blanc al coll, i uns nens que juguen a futbol. Fora de
'ombra, la placa és mig plena. El public del parc se n’ha anat directament al pavello.

El gegant dels Blaus surt a ballar. Després surt el Blanc. S6n dos gegants amables que no
espantarien ningu. També arriba el bufé dels Blancs. Va, com sempre, assegut a la butaca de
sobre una furgoneta, amb un micro, i no para de xerrar —ningu li fa cas; no se’l sent, el tapa la
musica de L’hereu Riera.

Surt la cuca. Som-hi tots. Ha arribat el moment. Els Blaus acompanyen el gegant Blau i els
Blancs acompanyen el blanc. La comitiva Blava és més sorollosa, la Blanca és més
metodica. Els Blancs duen uns globus llargaruts, com mil bragos blancs —la batalla del
sobrecap, aquest any, I'han ben guanyada.

La festa major surt del reducte on s’havien fet fins ara tots els actes. El riu blau i blanc baixa
per la carretera. Pel cami, hi ha un autocar de barcelonistes a punt de marxar cap al futbol.
Esta mig buit.

Quan hi arriben els gegants, ja tota la ciutat de Granollers omple I'estadi. Es la primera
vegada que el combat de rajols es fa aqui. D’en¢a que van ser construides, deu anys enrere,
aquestes graderies només s’havien omplert aixi en un parell d’'ocasions.

El presentador anima el public a fer una onada humana. Una vegada es comenca, pero, no
es pot parar. L’'onada va donant la volta a I'estadi. Passa per tothom.

Gran ovaci6. Han entrat els rajolers. En Biscarri fa la cara més seriosa. En Gali somriu més.
Sembla més timid. Ara tot Granollers s’hi sent representada. En Biscarri corre per la pista. Va



tot de blau i du una fotografia de la seva cara estampada a la samarreta, sobre el rodo6 de la
panxa. Aixeca els bracos. Sembla un boxador. Els Blaus estan contentissims d’aixo, i
s’aixequen i aplaudeixen més fort. Ara posa davant dels periodistes. Cinc cameres disparen
cinc flaixos. Un camera filma. El combat es retransmet en directe per televisio.

Del correfoc al correaigua, i de I'argila molla a I'argila cuita. Guimbada. En Biscarri també
salta.

La competicio és renyida i fatigant. Els jutges determinen quines rajoles puntuen i quines no.
L’emocié es manté fins a I'Gltim moment.

I guanyen els Blancs, i es desprenen del sostre de I'estadi tot de globus enfilats en
alternanca: un de blanc, un de blau. Alla on sén els Blancs, se senten esclatar els globus com
si fossin petards. Els rebenten amb els peus. En dos segons no en queda ni un de blau.

Al carrer esta plovent. No es podra fer la traca final. Potser millor: la festa major quedara
oberta, inconclusa.

Després, vistos des del parc, els focs d’artifici s’lobren com flors en el cel tapat: gladiols i
clavells entre els arbres foscos. El sopar de final de festa, aquest any, és una graellada
popular. La brasa vermella palpita a 'amfiteatre. Abans de tronar, els focs fan esclats de
purpurina al cel, de colors blaus, grocs, blancs, liles, les palmeres de llum es converteixen en
desmais.

Després, a la Porxada, s’hi celebra el brindis de festa major. A la cua, hi ha una senyora que
es queixa:

—Hi ha gent que no la veus mai. Pero, noi; aqui hi son tots.

Tothom esta atent al balcé. A les esquenes blaves, s’hi llegeixen els noms de les colles:
fossils, zona blava, no et quedis en blanc, tapeo blau. S’aixequen entre els caps sis mans
amb sis copes i fan un brindis.

—Jo n’estic convencgut—, diu un Blanc, molt content. —Estic a punt.

Els globus i les copes, quan passen per davant d’'un focus, fan ombres a les parets de la
placa. Surt el presentador al balcé. Es un quart d’una. Ell va obrir la festa i ell la tancara.

—Visca el Blanc! Visca el Blau! Visca Granollers!

La gent coreja la melodia del correaigua. Surten al balcé els caps de colla. Guimbada. Els
Blaus estenen samarretes blaves de cara al balcé. Els Blancs fan el mateix amb els
mocadors. Hi ha una pancarta que reclama una colla roja.

Es fa un homenatge a en Rovira, per tots aquests anys de paellada. La gent crida: Rovira! Li
regalen un quadre de la placa de la Porxada en un dia de festa major.

Ara llegiran el veredicte. Els Blancs se’ls veu molt convencuts. El presentador recita uns
versos que descriuen com ha anat la festa. Quan apareixen els noms d’Aznar i Garzén, la
gent xiula, crida i protesta —€s la realitat exterior, dolorosa, que s’espera impacient a la porta.



Salta el tap d’'una ampolla de xampany, i un sortidor de liquid s’enfila amunt, des de la gent
fins a mig cami de la balconada. Una noia es rosega les ungles.

—Almenys li queden cinc pagines de versos— diu a 'acompanyant.
Finalment, com tothom s’esperava, guanyen els Blancs.

Guimbada. Mocadors i globus blancs. Crits. Blancsfollia.

La cap de colla Blanca, ben afonica, diu:

—No tinc gaire veu... Perdo m'agradaria dedicar aquesta festa major...

Grans ovacions. L'excitacié supera I'esgotament. Recolzat en una columna de la Porxada, hi
ha un home amb una maleta. Fa cara de satisfet. Una senyora gran li pregunta:

—Tu ets aquell que fa el relat?

—Si...

—Queé t’ha semblat, noi, aquesta festa major?

—Doncs que en sabeu molt i que us costara millorar-la.

—Eh, que en sabem? Eh, que en sabem? Ara no ens la copiis, tu, eh?

—Copiar-la? Seria impossible! M’hauria d’endur la Porxada i tots els granollerins— diu I'home, i
remata: —Moltes felicitats, senyora. | moltissimes gracies.
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